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同性戀空間 

資料來源：畢恒達的文章選輯(http://www.bp.ntu.edu.tw/WebUsers/hdbih/new_page_19.htm)

我們所居住的城市其實是為男性、壯年、中上階層、四肢健全的人而設計的，你每日遊走其間，可以感受的到嗎？如果沒有，那可能因為你正是享受既得利益的一員？ 

可不可能假想你眼睛受到細菌感染，包著紗布，但是你仍然必須到市區辦事。你可能獨自完成從家裡到市區目的地的旅程嗎？假想你因打籃球而腳踝受傷，你必須暫時乘坐輪椅，你能夠一個人悠遊自在地在市區逛街嗎？台灣的市區其實不缺導盲磚，大多數公共建築物也設有殘障坡道，但是我們幾乎從來沒有見過盲人在街上行走，也很少見到乘坐輪椅的人出現在市區的公共空間之中。其實我們更熟悉的街景是，導盲磚為停放的機車所霸佔、也沒有連結成為一個完整的系統。就連做為殘障示範公園的台北大安森林公園對於殘障者而言也是行路難也。就在各種殘障設施落成之後沒有多久，因為機車逕行闖入公園造成危險，市府就在入口處增設路障，結果輪椅以及嬰兒車又不得其門而入。而公園面臨新生南路與和平東路的幾個入口處，可能讓盲人兜圈子的圍成圓形的導盲磚設計，也時時為這個殘障示範公園提出反諷。一二年前經過長期訓練之後，台灣引進第一隻導盲犬，卻又因受限於法令規定，而不准導盲犬上公車與捷運，所謂無障礙空間對台灣而言仍然只是畫餅。 

對於大多數的所謂「四肢健全」的人而言，都市就只不過是都市而已，我們把在都市空間中行走與開車視為理所當然的權利，從來不必反省、檢視自己的四肢。所謂的「殘障者」是一群天生不幸的人，既然天生不幸，就只好自認倒楣了。記得台北捷運仍在規劃時，對於是否需要設置殘障電梯等設施有所爭論，由於需要花費不少預算來做這些設施，就有專家說，既然是殘障者，為什麼不待在家裡，還要出門呢？什麼是殘障者呢？哪一天人老了、行動不便了，腳受傷了、懷孕了，某種程度不也都是殘障者嗎？ 

其實換個角度想，是否殘障不一定為生理所決定，它還取決於我們所處的空間。記得在美國一些城市中，曾經看過有人全身麻痺就只剩頭部可以轉動，他還是坐著輪椅在都市中獨自移動。他們的公車都是殘障公車，可以讓輪椅上車。大樓入口的玻璃門的寬度以及推門所需的力道，都經過仔細計算，讓老弱殘兵都有進入使用的權利。紐約的殘障手冊中詳細記載大多數文化設施中的殘障設施，包括殘障坡道的寬度與把手的高度、殘障廁所的位置、廁所門的寬度、馬桶的高度等資料，讓殘障者在家裡就知道哪些文化設施應該如何使用。看到這些貼心的設計，不由得肅然起敬，所謂做為人的基本尊嚴在此得到充分的尊重。因此，在一個友善的都市中，即使具有天生生理障礙的人依然可以自在地享用都市；但是處身在不重視人權的台灣，人行道上停滿機車、騎樓地面高低不平、攤販四處擺設，即使四肢健全也變成殘障者。所以真正的殘障者，其實不是生理有缺陷的人，而是我們所生存的空間。 

我們都市的「公」共空間不只對於殘障者一點也不公共，同時它其實也就是「男」性空間。男人可以輕鬆自在的逛街、搭計程車、走夜路、遊公園、看女人，一切都理所當然不用懷疑。可是環境周遭的線索與回應，卻不斷提醒女人自身的性別。對於性暴力的恐懼、性騷擾事件的頻傳、街上男人凝視的目光，讓女人在搭計程車、走暗巷、一個人獨自漫無目的的逛公園的時候，感到極為不自在。公廁的缺乏與髒亂，更是對女人外出的懲罰。做為女人可以清楚感受到男人難以體會的都市空間對女性的敵意。 

在我們揭露原來都市公共空間是一個男性空間的同時，受到歧視的女人是否也察覺到原來都市公共空間也是一個異性戀空間呢？我們本來以為公共空間是一個去性或無性的空間，可是透過日常生活中的重複表演與行為規範，卻發現公共空間其實是異性戀空間。異性戀伴侶在街道上的牽手與擁抱、電影看板上充斥的偉大異性戀愛情、超級市場與櫥窗不斷傳達的核心家庭觀念、商店與公園中流動的男女情歌對唱、茶館嗑牙所說的黃色笑話、見面寒暄「什麼時候請我們喝喜酒啊」的例行問話，每日持續對人轟炸，告訴我們公共空間中什麼是合宜的行為舉止。當異性戀者可以在街道上表演他們的異性戀慾望，並且認為理所當然的時候，同性戀者卻只有在某些都市的(空間與時間)邊緣中才能成為自己(同性戀)，甚至在最私密的家庭空間，還要將情書、同志書籍影帶躲躲藏藏以免被家人發現。[i] 

曾有一位女同性戀者說：「由於我是女同性戀者，迫使我不得不過著無法讓人看見的生活，我只向世界展現我的一小部分，甚至連這小部分都還是個謊言。我不只是與這個世界疏離，我內在的自我疏離更是嚴重到危害我的心理健康。生命的過程中我不斷詢問我自己：我是誰。為了要維護我認同的安全，我必須隨時警戒與說謊，通常(事實上是每一天的每一分鐘)是經由忽略，有時是經由投入。這個代價非常大。由於我不能談論我的生活，所以我不可能有真實的友誼。我不能和我的家人分享我的生活，導致我必然和他們維持膚淺的關係。為了維護認同安全而製造謊言，因此我要圓謊，這種高度警戒所帶來的壓力讓我無法放鬆。更嚴重的是，它損壞我的自我，我自我的完整性。」[ii] 

「媽媽，我要告訴你我是同性戀，這不是妳的錯，也不是我的錯。」是的，生為同性戀，並不是同性戀者自己的錯。錯的是社會並不祝福同性戀者，社會總是找理由說你可能是情境式同性戀、你怎麼不交個異性朋友試試看，或者逼同性戀去看心理醫師企圖要同性戀「改邪歸正」；錯的是社會罵同性戀是病態，然後同時又責怪同性戀為什麼不認同自己。在強大無所不在的異性戀霸權之下，於是許多同性戀只好過著雙重生活，無法以真實的自身面貌在日常生活中展現。芸芸眾生中有的人以為自己是唯一的一個，有的人背負著面具與謊言過日子，可是到哪裡去找尋和自己同一國的同志呢？所有的空間，包括家庭、學校、街道、電影院、體育場、游泳池，都是異性戀空間，重複看見異性戀情慾模式的表演，此時如何尋得一個能夠讓同性戀覺得安全、不會遭致異樣眼光排擠、甚而得到歸屬感的空間，就變得刻不容緩。 

「我家在屏東，當我發現我是同性戀的時候，我聽說台北有一個新公園，知道那裡有許多和我一樣的人，就覺得好感動。」「已經忘了什麼時候，我們開始發現自己，深愛著同性的朋友。也記不得用盡了多少的青春歲月，否定自己、壓抑自我，深感罪惡，企圖改變。偶而到公園逛逛，或到bar裡坐坐，看看那些和我們一樣的朋友。總可以得到些許的撫慰。」[iii]「[在gay bar裡]我遇見了朋友，而原本彼此並不知道都是同志，而且很誇張的是有些是大一就認識的朋友，甚至還是社團同學。拜託都已經認識四、五年了耶，結果通通是在Funky裡認親。」[iv]「我們需要女同性戀酒吧，來呼吸我們在其他任何地方所不可能的生活。我們想看、也想和其他女人一起跳舞、做愛、穿襯衫和長褲。我們發現彼此、發現這個空間是一個很震撼人的社區。」「在酒吧我們可以在一起，我開放我自己，完全成為我自己。」[v]或者像白先勇在孽子裡所寫的：「在我們這個王國裡，我們沒有尊卑，沒有貴賤，不分老少，不分強弱。我們共同擁有的，是一具具讓慾望焚煉得痛不可當的軀體，一顆顆寂寞得發瘋發狂的心。」同志空間本來應該是無所不在的，就像異性戀空間。但是在現實異性戀的宰制下，仍然需要一些專屬同性戀的空間，讓同性戀可以彼此看見、彼此現身，讓同性戀不再覺得自己是怪異的，是孤獨的。也許有一天天空出現彩虹的時候，我們就不必再為空間貼上異性戀或同性戀的標籤。 

白人以為自己的皮膚沒有顏色、基督徒稱其他人為異教徒、男人看不到自己的性別，同樣的異性戀也不會問彼此：「請問你是異性戀嗎？」異性戀看不到所謂的愛情電影其實是異性戀愛情電影，所謂的情歌對唱其實是異性戀情歌對唱。佔有社會主流權利位置的人，始終不必為自己命名，就像我們有女性電影展、女作家小說選、女科學家列傳，但是男人從來不必稱呼自己為男人：因為男人就是人，人就是男人。同樣的，將異性戀看成自然的存在，不必探討異性戀的成因，也使得異性戀無法從外往內看自己。無法看見自己所具有的差異性，導致我們的空間成為異性戀空間。 

曾有一些好男人說，女人如果真的喜歡穿的涼快一點，那在家裡涼快就好，為什麼要穿到外面呢？意思是，這種女人如果遭致男性騷擾是活該倒楣。同樣的，一些自以為思想比較開放的人也經常說，我其實對於同性戀並不排斥，他們在私密空間中做什麼那是他自己家裡的事，只要他們不要在公共空間中「亂搞」就好。這種說法好像是說異性戀者在公共空間裡都不會表達他們的情慾似的。兩個男人如果敢在街上牽手，異性戀一定會說：他們為什麼要那麼「張揚」呢？可是一男一女在街上擁抱，難道就不是在「炫耀」他們是異性戀嗎？訂婚喜餅、盛大的結婚典禮、手上的結婚戒指、一男一女到旅館訂一間雙人床的房間、辦公室裡的全家福照片、情侶裝、夫妻共同申報所得稅、男女共用一根吸管喝果汁，不都是在向世人宣告他們是異性戀嗎？[vi]異性戀者視異性戀為無可置疑的自然存在，卻逼的原本快樂的同性戀非要否定自己之後，異性戀才能容忍同性戀的存在。 

透過一種監督「正當合宜」行為舉止的他人凝視與自我審視，以及各種從沈默、忽視、言語挑釁、性笑話、戲謔、嚼舌根、不利的傳聞、冷嘲熱諷，到性騷擾與性暴力的直接身體侵犯的控制方法，讓女人在公共空間之中感到極度的不自在與威脅感[vii]。這種他人凝視、言語挑釁與暴力的威脅也一再宣告公共空間是異性戀的空間，而使得同性戀無法享有使用公共空間的權利。「兩個男人抱在一起真是噁心！」「那麼C，一點男子氣概也沒有！」一名高中男學生因為情書被母親發現，這名「驚懼、憂傷交加」的母親要該生下跪認錯，把他打得「皮開肉綻」，並要求他們兩人分手。另一名男學生最後以割腕尋死希望男朋友不要離開他。這是什麼樣的社會呢？異性戀的流行歌曲，十首不是有八首在談愛情，認為愛情是高貴的情操嗎？可是當二個男人相愛，得到的為什麼卻是被自己的親生母親打的皮開肉綻？ 

由於社會不接受同性戀，導致有人趁機以「告訴其家人他是同性戀」做為威脅，在公園或三溫暖內向同性戀詐財。這種對同性戀使用公共空間的威脅甚至透過政府體制來強力執行。去年七月底的深夜，台北市政府為了執行他「淨化」城市的政策，分局警員以常德街附近機車經常遭竊、有人深夜喝酒喧嘩為藉口，對停留在常德街附近的幾十位同性戀者進行臨檢，繼之帶往警局偵訊、拍照。只要對於同志族群稍加認識，都會知道新公園與常德街只是同志認識人、尋求自我認同的地方，與喝酒鬧事、偷竊機車根本無關，然而警察竟然可以在毫無現行犯行為證據的情況下，將一群人帶至警局偵訊。 

儘管異性戀機制猶如排山倒海而來，控制了公共空間中的行為舉止，但是同性戀者在這種威脅之中，仍然不斷尋找反抗的可能、搶奪空間使用權、扭轉空間的定義。一九九五年為了抗議台大涂醒哲教授有關愛滋防治的研究歧視同性戀，以抗議學術歧視為由，同性戀者首度走上街頭。一九九六年台北市政府推動首都廣場核心區的重新規劃，可能透過空間規劃的方式將同性戀逐出新公園，一群男女同性戀聯手組成「同志空間行動陣線」，極力爭取同性戀使用公共空間的權利。同陣表示：「同志們需要的空間，並不是一個被人趕來趕去，然後關起來，大家排排隊來參觀的可愛動物區。」同陣接著又舉辦「同志票選十大夢中情人」與「彩虹情人週」的活動，頻頻向媒體展現同性戀的存在。去年六月二十九日數個同性戀團體繼續在台北二二八公園音樂台舉辦「彩虹、同志、夢公園」活動，藉由集體現身的策略，讓許多同性戀可以在陽光的照耀下攜手公開慶祝自己的認同。台北市府廢公娼之後，同志團體也與婦女團體、勞工團體共同參與在萬華舉辦的反污名大遊行，有人第一次敢大聲的在街上喊出：「我是同性戀！」透過集體現身公共空間的方式，不僅讓大眾看見同性戀的存在，對於同性戀能夠公開使用公共空間也具有極大的意義。 

創造新的空間閱讀的方式或挪用、反轉空間的意義，也可以創造新的同性戀空間。當台北市政府將大家所熟知的台北新公園更名為二二八和平公園的時候，有同性戀者卻將228變成B.B.call的輸入數字，告知對方自己所在的地方。彩虹公車、彩虹糖果、彩虹的市招，是在預告我們居住的城市將是個彩虹的國度？舉目可見建築物玻璃窗上紅色倒三角的逃生門標誌，同性戀將會是誰的逃生路？[viii] 

創造同性戀空間並不是同性戀者的事情而已，任何反異性戀霸權的人都可以盡一份力。承認同性戀和異性戀是相同的存在，只是所愛的人的性別不同而已。所有同性戀犯過的錯，異性戀也都曾經犯過；所有異性戀對社會所做的貢獻，同性戀也都共同參與。同性戀者絕對比你所知道的多得多，你每天所讀的報紙報導、每天所聽的流行歌曲、所看的綜藝節目、所讀的小說、所欣賞的繪畫與舞蹈、所穿的衣服，都有可能是同性戀者所寫、所設計、所創造出來的。如果你認為同性戀變態、噁心，那你的身上、你的腦中，其實已經充滿變態噁心的存在，除非你能夠脫離文明對你的孕育。 

需要名字嗎？普魯斯特、愛爾頓強、法蘭西斯培根、王爾德、三島由紀夫、傅柯、帕索里尼、紐瑞耶夫…族繁不及備載。從古代到當代、姓名從A到Z都有。不要懷疑，達文西、米開朗基羅、柏拉圖、莎士比亞、舒伯特、柴可夫斯基…可能也都是喔！你想知道中國人嗎？我剛說過，他就在你讀的報紙、聽的歌、看的節目裡。 

解嚴後十年的台灣，在街上牽手、擁抱，仍然是同性戀者遙不可及的夢想。什麼是同性戀空間呢？說穿了，也不過是一個同性戀者可以公然相互牽手、擁抱的空間，一個可以完全作自己的地方；所以同性戀空間也可以說是應該無所不在的。白人以為自己沒有膚色、男人以為自己沒有性別，社會中掌有資源權力的人永遠看不見自己，看不到自己享有的既得利益，看不到自己壓迫別人，看不到自己的屬性。談論同性戀空間，其實凸顯的是異性戀空間的議題，因為在同志經驗的關照下，照見的其實是原來我們每日所呼吸的空間竟然是「如此的異性戀」。 

就像阮慶岳在本書的序言中所言：「一個溫暖而充滿愛的晚餐，是多少心靈流離同志簡單的企望，但卻似乎又難於達成的空間夢想啊！」然而夢想能不能實現、距離我們現在的社會有多遠，還是決定於我們想不想讓夢想早日實現。無論現身與否、無論是不是同性戀，只要反對同性戀霸權的人就都是改革的同志。兩個男人或兩個女人在公共街道上互投親暱的眼神、搭肩、牽手；播放同志歌曲；以跨越性別的穿著出現公共空間；配戴彩虹的首飾；將同性戀者視為一個有專業、有個人特質的人，而不僅是同性戀者；不附合取笑歧視同性戀的談話，甚至起身反駁；參與集體現身的同性戀活動…管你是同性戀也好、是異性戀也好，或者都不是或者都是也好，都可以在日常生活實踐中推動同性戀運動，改善同性戀的生活處境。阮慶岳這國內第一本討論同性戀空間的書，也將在同性戀運動中扮演一個非常重要的角色。 

從擁有一個可以上鎖的抽屜開始，到一個可以發現你我的空間，再到同志社區，我們更期待有一天連「異性戀空間」也需要命名，然後大家再一起把同性戀空間、異性戀空間這些名字拿掉吧。 

--------------------------------------------------------------------------------
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彩虹

資料來源:網氏/罔市 http://forum.yam.org.tw/bongchhi/old/mood/mood57.htm
　　25歲生日，收到妳捎來的風景明信片，還有一本變色龍的繪本——用簡單的英文說著兩隻渴望擁有屬於自己的顏色的變色龍，因為找到了彼此而不再孤單的故事。妳說，這是妳去大阪天守閣一遊的意外收穫，我知道，妳看懂了我寄給妳的變色龍之戀，即使妳說妳只讀了十幾頁。

　　妳還說，一直都覺得大學跟我在一起的那一段時間，非常珍貴，因為跟我在一起，妳才有勇氣，做很多，就像蒐藏在玻璃瓶裡的彩虹……

　　讀著妳字裡行間的真摯情感，塵封以久的回憶一一突破了封鎖線，淹沒我在淚水裡。

　　謝謝妳讓我知道，妳很珍惜那段日子，妳的話給了我勇氣，寫我們的故事。

不痛，不代表沒有傷口

　　裝在透明玻璃瓶裡的彩虹，我一直小心翼翼地收在抽屜裡，等著有一天，我們都準備好了，可以一起捧著玻璃瓶細數曾有的美好，交換曾經一再錯失的微笑。

　　大學畢業那天，學弟妹為我們這屆「以九二一地震為始，以SARS為終的」幸運兒臨時搭起小雨棚，舉辦了一場超迷你的畢業典禮，每個人都有機會上台領畢業證書、行撥穗儀式，還附帶一張獨一無二的撥穗照。小小的棚子被一早的雨打濕了，空氣裡凝著一層薄薄的水氣。我不記得有沒有人哭，只記得，一向愛哭的我自始自終沒有掉下一滴淚。

　　一個人打包收拾宿舍裡所有的家當，可以裝箱帶走的就送託運，帶不走的就狠狠地丟到垃圾場。提著簡單的隨身行李，我循著再熟悉不過的路線搭公車、轉捷運、上了火車，一步步離開生活了四年的台北，心情卻彷彿只是放假回家般地輕鬆。關掉所有的感覺，是那時的我最擅長的防衛機轉－－不去感覺，就不會痛。

　　然而，感覺不到痛，不代表沒有傷口。

　　研究所碩一的某一堂課，因為分組報告主題的關係，準備過程中我用粉彩筆劃下我的大學生活，結果，空白的A4紙上浮現的是宿舍後門的夜市圖：一家家平凡的小店，因著不同的顏色與註腳說明，衍生出一則則充滿生命力的故事，逐漸拼湊出大學四年的輪廓。曾有的美好與淚水一擁而上，反而讓我慌了手腳。

　　一直以來，我習慣了用先離開對方的方式來逃避分離的痛苦，只因為，我承擔不起。所以，我在可預見的分離來臨之前，搶先一步一層層地裹住我的心，讓它免於受到離別的情緒波動影響，好徹底排除任何一丁點受傷的可能性。因為如此，我的心漸漸遠離了大學時代的好友，也在不知不覺中，遠離了大學時代的自己。

　　在離別時表現得坦然自若無所謂，卻在轉身一個人面對孤單來襲時，抱著棉被痛哭失聲，似乎成了脆弱的我掙脫不開的宿命。

　　進入研究所之後，陌生的人事物和緊湊的生活步調讓過去的我和現在的我，硬生生斷裂成兩半。陷在巨大的斷裂之中，我不知道該怎麼找回破碎的過去，也不知道該怎麼修補過去和現在之間的裂痕。踩不到地的存在虛無感一度將我淹沒，不諳水性的我，像是誤闖了游泳池的深水區，一時半刻之間無法離開這個令人焦慮的處境，卻又拉不下臉求救，只好硬著頭皮努力打水求生……

　　半年後，我終於準備好了。

尋找遺落的碎片

　　我鼓起勇氣回到這個負荷龐大回憶重量的城市。車子緩緩駛進台北的那一瞬間，竟有一種近鄉情怯的恐懼，泛紅了眼眶。走進大學校園，看著來來往往的陌生面孔，禁不起眼前一景一物背後熟悉感的衝撞，顧不得別人投以異樣眼光，我坐在系館大門的椅子上任憑淚水狂洩。

　　止不住的淚水提醒著我，還有很多重要的東西，遺落在這裡沒能帶走。

　　於是我開始透過各種方式，與斷線已久的大學好友們一個一個地恢復聯繫，一片一片地撿回地我所遺落的大學生活碎片，輕輕拂去灰塵並仔細擦拭，直到看清楚了上頭的圖樣，然後在回憶的房間裡清出一個位置，將它們小心黏合後嵌入牆面。

　　可是「尋找遺落的碎片大作戰」兩年過去了，大學生活那面牆的一角，卻仍有一大塊面積空蕩蕩地，依舊透著冷冷的光。

　　我開始懷疑，當年的我沒能帶走，也告別不了的，究竟是台北那個匆忙灰冷的城市？是恣意揮霍年輕本錢的大學生活？還是深埋在抽屜底層，一直沒有好好整理，也不曾細細端詳的那道彩虹？

　　「妳知道嗎？我今天遇見了一條彩虹魚！」

　　一大早走出寢室，外頭耀眼的陽光正好灑進走廊，睡眼惺忪的我看見妳迎面而來，興奮地抓著我描述，妳在捷運上看見一個的女孩，從頭到腳鮮豔卻恰到好處的配色，正好襯托出她白皙的膚色，全身散發彩虹般絢麗的光芒，讓人眼睛為之一亮……

　　妳說話的時候，我也看見了，倒映在妳眼裡的彩虹。

　　嘿，妳知道嗎？我也曾經遇見彩虹魚。

　　大二升大三的暑假，我們一夥人趁著開學前夕相約去花東上山下海享受最後的清閒，當然，溫泉是萬萬不能錯過的秋日行程之一。不巧妳正好遇到了生理期，只得乖乖待在房間裡看電視打發時間。一行人泡玩熱呼呼的溫泉回來，妳正窩在被子裡休息，大家也很自然地往床上擠，想找個好位子蓋被子純聊天。

　　窄窄的小木屋裡，溫暖的木頭隔絕了外頭微冷的寒意，暈黃的燈光讓心變得溫柔沉靜。大夥兒盯著小電視討論劇情，我轉過頭想看看妳在做什麼，不知道是因為九月的夜晚有些涼，還是空間突然被擠壓的關係，妳拉了拉被子蓋住全身，只露出兩隻眼睛滴溜滴溜地轉呀轉……我看著妳的眼睛，突然就掉入妳眼底的漩渦，久久不能回神。

　　「妳怎麼了？」妳的眼神裡泛著一絲窘迫，一瞬間把我撈回現實。

　　「沒有啦！沒事……」第一次發現，妳臉紅紅的樣子真是可愛，可是一時之間缺乏適當的辭彙，我只好趕緊拉起被子的一角鑽進去，設法加入大夥兒的對話來掩飾我的尷尬。

　　光彩奪目的彩虹魚，在熱鬧喧騰的氣氛裡一個轉身，倏地消失在妳我之間。

　　妳我之間，散落了許多折射出彩虹的瞬間。

靜謐的心電交流

　　妳還記得嗎？

　　我們曾經大吵一架。

　　一天傍晚，我懷著深深的不安找妳談我們之間的衝突，妳斜倚在寢室門邊聽我訴說我的感受，而我坐在門口的大塑膠箱上，眼淚撲簌撲簌地掉在掌心，溫熱的感覺卻像是一種諷刺。「妳哭了，好像在說是我不對。」妳覺得，先哭的人就贏了。我搖搖頭，無力為自己辯駁，只得努力地抑制淚水，堵在心口的委屈卻讓更多的眼淚一股腦地傾洩而出。走廊上不斷有人好奇地向這一頭探望，妳突然有感而發地撫著額頭說：

　　「我怎麼覺得，我們很像情侶在吵架？」

　　還有一天凌晨，因為生理期兩腳發酸翻來覆去睡不著，夜裡的寂靜吞噬了一切雜亂的念頭，有個聲音卻在腦海中橫衝直撞，逼我正視它的存在：

　　「如果我們不是兩個女生，一切會不會有所不同？」

　　我拿起床頭的手機，在輸入與清除之間來回反覆，最後敵不過疲累的身心，取而代之的是簡單明瞭的抱怨：「生理期睡不著，又失眠了。」隔天上課，妳遞了一罐彩色巧克力糖給我，我至今還記得，它的瓶身溫潤的觸感，握在手裡卻暖上心頭。

　　我也曾經靦腆地送妳一束花。

　　傍晚妳騎車載著我在台北市區閒晃，沒想到居然被連開兩張罰單，一向用錢謹慎的妳沮喪不已，任憑我怎麼安慰也沒有辦法讓妳平復心情。莫名地被妳的情緒牽動著，我漫無目的地走在宿舍後門的夜市裡，想起妳說妳很喜歡馬格麗特，對花材一竅不通的我於是問遍了夜市裡的花店，終於找到僅存不多的馬格麗特，興奮地買了一小束捧到妳面前……

　　還記得花店牆上貼了一張各種花語的清單，看得我眼花撩亂，然而我沒想過送花的複雜意涵，心裡只有一個簡單的念頭，希望妳開心。

　　可是，彼此都希望對方開心的我們，為什麼，終究還是錯開了？

　　我們都說不清楚，錯開的原因。

　　大三那年期中考過後，妳興沖沖地邀我暑假一塊兒出國自助旅行，我一口答應了，以為只要和妳一起去玩，哪裡都好，即使是我沒有太多興趣的馬來西亞。可是臨行之前我反悔了，因為行前繁瑣的準備工作，讓我開始面對現實的考量以及內在的反對聲浪。

　　我的出爾反爾、臨陣脫逃讓妳覺得無預警地被背叛了，於是妳在BBS上寄了封信給我，而我完全沒有預料到妳用「人生海海，大不了從頭來過！」一筆勾消了過去的一切，再補上一句「心輔系，就是會說好話的科系！」狠狠地刺進我毫無防備的心坎。

　　傷口深可見骨，滲出汩汩的鮮血，讓我不得不掩著傷口，倉皇地逃到另一個朋友家療傷。

　　接著，我們陷入了冷戰。

　　一開始我急著想打破沉默向妳尋求溝通的機會，卻忽略了妳需要時間沉澱，反而碰了一鼻子的灰。後來我累了倦了，於是關起門不想再面對妳的疏離，妳卻開始想找回一些什麼，然而，再次接觸卻選擇避開彼此傷口的我們，終究只能在表面寒喧，再多的噓寒問暖也到不了心裡。

　　大四一整年，我們依舊掛念著彼此，卻都只是默默地看著對方離自己越來越遠，直到彼此的生活不再有任何交集。偶爾聽到別人口中妳的消息，心底會竄升一股熟悉卻又陌生的複雜情感，牽扯著那道尚未癒合的傷口。

　　也許，一開始吸引著我們接近彼此的原因，也主導著我們一再的衝突。

　　因為太過相似，敏感細膩的特質讓我們沉醉在每一個被懂得的片刻，卻也終究因為太過敏感細膩，加上對於關係的期待過於完美主義，所以容不下任何一丁點可能破壞彼此信任的雜質。於是總在衝突發生的當下，出現寧為玉碎的念頭而掉頭離去。

　　又或許，我們都太年輕。因為不夠成熟，處理不了自己的傷口，更不用說理解對方的情緒。於是在關係裡受到傷害時，我們一再選擇用逃避來保護自己，同時也拒絕了對方，錯失一起解開難題好邁步往前走的機會。

回眸真實的自己

　　那時的我們，就像海洋裡的刺豚，一旦受到威脅就會本能地漲起腹部的大氣囊，好撐起身上的硬刺來保護自己。滿身的硬刺阻絕了繼續受傷的可能性，卻也阻隔了另一隻刺豚靠近的機會。等到警報解除，對方往往已經因為難以接近自己而黯然離開，悲哀的是，因為滿肚子氣而動彈不得的刺豚，只能眼睜睜看著對方離去，然後在氣消後孤單地舔舐身上的傷口……

　　然而，這麼需要保護自己，不就是因為刺豚的腹部柔軟而脆弱，禁不起氣頭上言語利刃的攻擊？

　　說來說去，其實這個社會的主流劇本在一開始，就註定了這樣的結局。

　　因為沒有名字和位置可以定位曾經劃過天空的那道彩虹，看不透侷限了妳我的軌道、也看不見既定軌道之外更多可能性的我們，只能順著它走。於是總是在快要跨出邊界的瞬間，逼自己收回無意間抬起的腳步。

　　在既定的軌道裡，我們找不到為這段關係努力的理由，也看不見它的未來，只能默默蒐集回憶裡的彩虹，珍藏在透明玻璃瓶裡，在各自的星空下獨自緬懷。

　　那麼，一再地錯過之後與妳漸行漸遠的我，該在什麼地方、用什麼樣的方式，與妳接軌？

　　MSN通訊軟體改變了人與人之間的距離，也改變了人際關係的模式。即使彼此並不熟見了面講話可能有一搭沒一搭只能埋頭吃飯、即使撥了電話social完就不知道要說些什麼、即使彼此在不同的生活圈裡打滾一年見不到幾次面、即使彼此有心結未解面對面氣氛會一陣尷尬……還是可以透過一個小視窗和各式各樣的符號表情，跨越大大小小的阻礙相互連結。

　　拜論文之賜，藉討論之名，我有了一個「正當」的理由與妳搭上線，取得初步的聯繫。

　　妳知道嗎？

　　其實我恨不得立即與妳分享，我愛上了一個女孩，而且與她手牽手穿越了重重的荊棘，承諾共築一個屬於我們的家。然而先前過於急切想靠近反而逼妳後退的經驗，讓我努力按捺內心的衝動，不斷提醒自己一次只能挪動一小步，深怕再次嚇著了妳。跳著這樣走走停停不乾不脆的舞步，也過了半年，直到妳推薦了一部漫畫給我——NANA。

　　兩個名字唸起來都是「NANA」的女孩，懷抱著各自的夢想前往東京，偶然地在火車上相遇，又因緣際會成了同一個屋簷下的室友。一連串事件的衝擊，不知不覺中加深了她們對彼此的了解與依賴，使得個性和想法迥然不同的兩人，都將對方視為生命中最重要的人。只是兩個女孩一直沒能正視，纏繞在彼此之間，難以解釋卻無可取代的情感羈絆，於是一次又一次的意外插曲，逐漸把彼此推向兩條不同的道路並且越來越無法回頭……

　　我沉溺在兩個女孩在漫畫裡穿插出現而語帶懊悔的獨白裡，喚醒了沉睡已久的遺憾，情緒久久不能平復。密封在玻璃瓶裡的彩虹，在聲聲嘆息中慢慢清晰了起來。

　　嘿，妳知道嗎？

　　我想，我的確愛過妳。在我還不懂得什麼是愛的時候。

　　延宕了多年的告白，意外地讓我心痛。

　　「說時間考驗一切，而這時反倒也考驗起時間，有些東西，時間真的帶不走。」

　　這是多年前，妳在那場風暴暫告一段落時寫給我的信。當時的我不甚明白妳的話，就像當年的我不甚明白自己對妳的情感。

　　我想起張愛玲說的，因為懂得，所以慈悲。在懂了之後，遺憾，或許可以穿越時空，照亮曾經真真實實存在過的那一道彩虹。

♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂♀♂
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自由時報2006/11/17

資料來源:台灣性別人權協會http://gsrat.net/news/newsclipDetail.php?ncdata_id=3146
■江嘉雯

媒體處理議題或為針砭時事，很多措辭像是語言的方便門，最常見到的像是揶揄變性、變裝的跨性朋友，卻沒意識到在這些語句的背後是充斥積累了歧視的意涵。

在台灣，我們因為有了同志人權而使得國際能見度增加，許多國際友人看到台灣同志人權的發展，和對多元文化的接納，都會稱讚台灣民主不愧是亞洲第一。然而在有些文章裡我們卻看見了在台灣普遍大眾對同志還不熟悉的部分，一般人所熟悉的同志議題是男同志、女同志或雙性戀同志（以性傾向作為區分），但近幾年因為性別論述和運動的發展，跨性別同志，包括變性、變裝等，早已成為同志運動中相當大的推動力。

跨性別同志在運動中特別關切的是性別認同的議題，這些變性、變裝…等同志們，他們跨越生理性別的侷限，追求自己心理性別解放與認同，他們所凸顯的更是這個社會僵固的性別分類，專制的二元男／女兩種性別所造成的壓迫。一般來說要變性，需要經過精神科兩年評估和繁複手術（一階至三階，男變女、女變男手術程序不一）之後，才能將身體轉變成自己想要的性別。

這個好不容易讓自己和自己的身體舒坦共存的歷程非常艱辛，更不用提從小到大在家庭、學校、在工作以及各種日常生活中承擔的挫折、拒絕和敵意。

一般人在不經意的嬉鬧中，隨口一句「人妖」、「變態」、「不男不女」，就是相當具有傷害力的話語。也許說者無心，但是聽者卻是心中淌血。但願大眾在了解變性人生命中的沉重之後，不再隨意把變性人當成茶餘消遣的材料，無意間加深了社會的歧視和傷害。
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＊報名2006/9/30同志集團結婚　　＊新聞報導剪報

　請洽晶晶書庫02-23642006

同志婚姻走過十年　集體結婚高喊為我們祝福

21日下午數個同志及性別團體於晶晶書庫，共同發起台灣第一次同志集體結婚的籌備記者會。這場同志集體婚體將會結合今年的同志大遊行，在遊行最後終點進行公開集體結婚的儀式。為了充分展現同志的創意性，記者會上還有一場同志婚紗走秀，特別邀請了2004年金馬獎最佳服裝造型設計得主賴蔚炅設計了一套充滿同志創意的同志婚紗，並在「You're beautiful」優美的歌曲中，進行了一場別具風格的同志婚紗展現。

性別人權協會秘書長王蘋在主持記者會時說道，回顧台灣同志爭取結婚權的歷史，1996年許佑生與葛瑞，台灣舉辦了公開的結婚典禮，成為第一對有公開結婚儀式的男同志伴侶。但是，台灣民法卻不承認他們的婚姻關係，即使他們符合法定的結婚要件－公開儀式，兩個以上證人。

今年，2006年，是佑生和葛瑞結婚十週年紀念，台灣法律依然沒有任何改變。葛瑞住在美國舊金山，雖然美國聯邦法還不承認同志婚姻，但是舊金山市政府已經開放許多實質的權益讓同志的伴侶得以享受。許佑生說，他在美國可以因為他跟葛瑞的關係享受到這些實質權益，但反觀台灣，當葛瑞進到台灣不但連一項權益都享受不到，更還有種種限制。

因此，許佑生首先在今年三月提出號召同志集體結婚的概念。消息經媒體批露之後，晶晶書庫負責人賴正哲表示，有許多同志朋友紛紛打電話來詢問，也有許多知名廠商表示願意贊助。像是今天走秀使用的You’re beautiful就是由華納唱片公司提供，這首歌更是英國著名同志歌手艾爾頓強結婚時所使用的歌曲。這其實顯示了，不但有很多同志朋友有想要結婚的需求，這個尚待開發的產業更是隱藏莫大商機。

台灣同志遊行聯盟的代表大尾說道，今年台灣的同志大遊行本來就定調在「家庭」，其中更要爭取的就是同志組織家庭的權利，所以同志遊行聯盟很高興能夠在今年的遊行結合這麼有意義的一件事。過去這幾年同志遊行都會出現幾個隊伍身穿白紗高喊「我們要結婚權」，顯示還是有很多同志想要結婚，而這樣的權利不應該被剝奪。而且如果能夠在四、五千人的共同見證下舉行婚禮，被眾人一起祝福，那將是一件非常美好的事情。而且大家可以透過特殊的妝扮打點自己的婚禮，所以不必太擔心出櫃的問題；因此希望可以有很多人能夠一起來參加這項活動，也希望到時後參加遊行的朋友們能夠給予這些同志伴侶最深摯的祝福。

同志諮詢熱線協會文宣部主任巫緒樑指出，這次號召同志集體結婚，正是要讓社會大眾清楚看到同志的需求，同志組織家庭就是基本人權，不論是同志婚姻合法或者推動同志伴侶權，台灣政府應該看到同志族群的需求，應該加速立法，不要再漠視忽略同志伴侶應享有的相關權益。過往「人權基本法草案」中同志家庭的保障僅止於國際媒體的報導，實際進度是連行政院院會都尚未通過，連草案都未形成，只是一場美麗幻夢。雖然立法院上月已初審通過，將家暴法中家人定義擴大及於同志伴侶，但僅在暴力相向時看見同志家庭，卻不在基本法律中明定同志伴侶，仍讓人覺得遺憾與不滿。巫緒樑也誠懇地向同志社群召喚，希望除了當天的集體結婚外，更能夠有伴侶願意實際到戶政事務所進行登記，與現行體制衝撞，為台灣同志的伴侶權開出一條新路。

性別人權協會秘書長王蘋表示，台灣同志社群不願沈默於社會的漠視之下，同志社群決定自己展現力量與互助的精神，在4月21日記者會上，除了為佑生和葛瑞的十週年祝福，今年的同志大遊行現場（預定於9月30日），由台灣同志自己舉辦第一次的同志集體婚禮，對台灣同志爭取同志婚姻合法或者相關實質伴侶權，更有著重大的歷史及社會運動意義。

幾個共同發起的單位表示，希望想要結婚，渴望受到大眾祝福的同志伴侶們能夠踴躍報名，也歡迎所有願意給予這些同志伴侶祝福的朋友，當天一起參加這個溫馨動人的活動。如有意報名者洽晶晶書庫（02-23642006）。

※特別感謝：尚典攝影工作站、華納唱片公司
同性戀空間分手的藝術
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